Mystéres de Lisbonne de Raoul Ruiz - (Télérama du 23/10/2010)

Quand un long métrage dure prés de quatre heures et demie, le qualificatif de film-fleuve coule de
source. Mais le terme parait bien faible pour "Mysteres de Lisbonne", voyage au long cours ou, a
chaque escale, le cinéaste chilien revisite en majesté un genre cinématographique : le film
d'aventures et le film de guerre, le mélodrame et le burlesque, le marivaudage et la tragédie, le
polar et le roman d'apprentissage, mais aussi (mais surtout) le fantastique.

"Mystéres de Lisbonne" est I'adaptation d'un classique de la littérature portugaise du XIXe siécle.
Son auteur, Camilo Castelo Branco, est surnommé le "Balzac lisboéte". Mais on pense davantage
a Alexandre Dumas et, plus précisément, au prologue des Mohicans de Paris, quand I'écrivain
présentait sur huit cents pages ses personnages et leur passé, soit un jeu d'histoires en tiroirs qui
auraient pu, a leur tour, fournir la matiére d'une bonne vingtaine de romans.

Voici donc Pedro da Silva, un orphelin mélancolique, souffre-douleur de ses camarades de classe
dans son internat catholique de Lisbonne, qui se console avec les marionnettes de son petit
théatre de chambre ; le pére Diniz, son protecteur bienveillant (Adriano Luz) ; le millionnaire
Alberto de Magalhaes, un mystérieux aristocrate venu du Nouveau Monde (Ricardo Pereira),
avatar lusitanien du comte de Monte-Cristo. Voici encore une noble francgaise ivre de vengeance
(Clotilde Hesme), deux soldats de la Grande Armée qui se disputent leur amie d'enfance au visage
de madone (Léa Seydoux), un bandit de grand chemin vulgaire et violent...

Toutes ces figures se croisent, se succedent et se confondent dans d'éblouissantes combinaisons
narratives qui chevauchent les frontiéres (de la Bretagne au Brésil, via Venise et Tanger) et les
années - de la période pré-révolutionnaire a la monarchie de Juillet, en passant par les guerres
napoléoniennes. Raoul Ruiz a toujours été adepte des films-puzzles, parfois incomplets, au risque
d'égarer les spectateurs en chemin. Mais ici, toutes les piéces s'emboitent a la perfection. Et on se
prend a réver d'une fiction qui se poursuivrait sans autres limites que celles de I'imaginaire, ou les
personnages se multiplieraient encore et encore, tant le plaisir du conteur est communicatif.

Le réalisateur des "Trois Couronnes du matelot" s'autorise toutes les audaces avec une vraie
malice. Il transforme un curé en héraut de I'amour charnel qui évoque "la sainteté des sentiments
contre le démon des convenances sociales". Il crédite Melvil Poupaud au générique pour un role
d'officier dans lequel il est méconnaissable, mais se garde bien de préciser que l'acteur frangais
incarne aussi un valet ou on l'identifie pourtant au premier coup d'oeil ! Et le film se conclut en
beauté par un "twist", un rebondissement dramatique de derniére minute qui bouleverse toutes les
perspectives.

La mise en scéne est a I'unisson de ce grand récit tout en faux-semblants. Chez Ruiz, le diable se
niche toujours dans les détails - un changement d'axe impromptu, une contre-plongée insolite, un
décadrage baroque. Dans les recoins obscurs du pensionnat de Pedro, a l'abri des rideaux
cramoisis d'un palais ou derriére le judas d'une cellule de monastére, il y a toujours un éléve, un
serviteur ou un religieux qui épie les faits et gestes des personnes principaux. Comme au
spectacle...

Le monde est une scéne, et lillusion y régne. Ruiz a toujours été un expert dans l'art de
transformer les mensonges en vérité, et vice versa. Il est tout autant un maitre dans l'art de rendre
la réalité irréelle. Il y a de la magie dans ses plans-séquences stupéfiants, ses travellings qui
traversent les murs, sa caméra qui virevolte autour des comédiens dans des arabesques
somptueuses dignes de Max Ophuls. Mais aussi, la sensation poignante d'une disparition
inéluctable que le mouvement incessant de la caméra viserait a repousser au plus tard possible. Il
est beaucoup question de l'au-delda dans Mystéres de Lisbonne. Les personnages sont souvent
pris pour des fantdmes - et peut-étre le sont-ils. Raoul Ruiz 'avait théorisé dans un beau film avec
Marcello Mastroianni, voila quatorze ans : ses héros ont beau connaitre trois vies, au minimum, ils
n'ont qu'une seule mort.
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